Εμφάνιση αναρτήσεων με ετικέτα Dante. Εμφάνιση όλων των αναρτήσεων
Εμφάνιση αναρτήσεων με ετικέτα Dante. Εμφάνιση όλων των αναρτήσεων

Τρίτη 28 Δεκεμβρίου 2010

Ο Δάντης, ο Όσκαρ Γουάιλντ και οι φευγαλέες εικόνες του ουρανού...

Διαβάζω εδώ στην Τήνο, τα βράδια, τα μεσημέρια, το πρωί, όταν μένω μόνη στο αυτοκίνητο, όταν δεν είμαι στο ίντερνετ, το βιβλίο του νεαρού Αιθίοπα, Dinaw Mengestu, από τις εκδόσεις Πόλις, «Όλες οι χάρες του ουρανού» που κυκλοφόρησε το 2008 . Τρυφερό, μελαγχολικό, με αίσθηση του χιούμορ…εξαιρετικά γοητευτικό βιβλίο – δεν πιστεύεις ότι είναι πρώτο μυθιστόρημα…δικαίως βραβευμένο κατά τη γνώμη μου και από τη Guardian , από το περιοδικό LIRE στη Γαλλία και τη Los Angeles Times…
Περιγράφει τη ζωή των Αφρικανών μεταναστών στην Αμερική, που ζουν αποκομμένοι από την ιστορία τους, μιλάει για τη μοναξιά, την ελπίδα, τη διάψευση…με τόση ευαισθησία και σηκώνοντας ταυτόχρονα πολύ επιδέξια και με χάρη το βάρος της λογιοσύνης του συγγραφέα του που έχει λαμπρές σπουδές στο Τζωρτζτάουν και το Κολούμπια και που αφήνει να πέσει απαλά στις σελίδες του η σκιά των αναγνώσεών του του Ντοστογιέφσκι και του Δάντη…

Δεν γράφω για να το παρουσιάσω – εννοείται ότι το συνιστώ ανεπιφύλακτα – αλλά για να κάνω ένα μικρό σχόλιο για τον τίτλο…
«Όλες οι χάρες του ουρανού» είναι ένας στίχος του Δάντη από την Κόλαση:

Από ένα σκοτεινό φεγγίτη βλέπω,
Τις χάρες όλες του ουρανού, κι απ’ όπου
Εβγήκαμε να ξαναδούμε τ’ άστρα…

Η θέα του ουρανού από τη σκοτεινιά της κόλασης – παραπέμπει αναπόφευκτα στο μικρό κομμάτι γαλάζιο – Upon that little tent of blue/  Which prisoners call the sky – που ο Όσκαρ Γουάιλντ αντίκρυζε από το κελί του και έγραψε τη μπαλάντα της φυλακής του Ρέντινκ…

Αυτό σχολιάστηκε προσφάτως μια ο αυτουργός των Wikileaks κύριος Assange φυλακίστηκε λένε, στο ίδιο κελί με τον Όσκαρ Γουάιλντ..

Ο στίχος με το μικρό κομμάτι γαλάζιο, ο τρόπος που ο φυλακισμένος βλέπει τον ουρανό, αυτό το μικρό πεπερασμένο και πολύτιμο κομμάτι του απέραντου, μου ενέπνευσε μια μικρή παράγραφο στα «Αινίγματα του N’γκόρο» που είναι αφιερωμένη στους κήπους των γυναικών στην Κένυα και που υποτίθεται την έχει γράψει η μια από τις δυο ηρωίδες του βιβλίου, η Βάλερι στο μπλογκ της. Την παραθέτω εδώ:



ΟΙ ΚΗΠΟΙ ΤΩΝ ΓΥΝΑΙΚΩΝ
Από το μπλογκ της Βάλερι


Στην Μπαλάντα της φυλακής του Ρέντινγκ ο Όσκαρ Ουάιλντ μιλά γι’ αυτό το μικρό κομμάτι από γαλάζιο που οι φυλακισμένοι βλέπουν από το παράθυρο του κελιού τους και το λένε ουρανό.
Ένα μικρό κομμάτι πράσινο, πίσω από την καλύβα τους, έχουν οι γυναίκες στα χωριά της Κένυας και το λένε «ο κήπος μου» κι εκεί καλλιεργούν τα λαχανικά τους.
Αυτός ο κήπος γίνεται κάποτε ουρανός, όταν οι λευκές γλυκοπατάτες, τα γιαμ, ξεπροβάλλουν αστραφτερές και λάμπουν σαν φεγγάρια πάνω στο μαύρο χώμα του κήπου.
Mweri uri thi, «το φεγγάρι κατέβηκε στη γη», είναι ένας γρίφος του Ν’τάι, του πανάρχαιου παιχνιδιού με τα αινίγματα των Κικούγιου. Η σωστή απάντηση είναι «το γιαμ».

1 σχόλιο
Κάσι:
Είναι υπέροχα! Σαν αγαλματάκια από αλάβαστρο!



Η ομοιότητα των στίχων του Δάντη και του Ουάιλντ είναι καταφανής. Αυτό που όμως είναι εντυπωσιακό είναι η από διαφορετικούς δρόμους συσχέτισή τους με την Αφρική. Για τα αινίγματα του Ν’ γκόρο, τον συλλογισμό μόλις τον παρέθεσα. Στο βιβλίο του Μεγκέστου ένας ήρωάς του ο Τζόζεφ από το Ζαίρ, λέει για αυτούς τους στίχους:

«Είναι τέλειοι, είναι τέλειοι από κάθε άποψη. Είπα στον καθηγητή μου ότι κανείς δεν μπορεί να καταλάβει αυτούς τους στίχους καλύτερα από έναν Αφρικανό, επειδή έτσι είναι η ζωή μας. Μια καθημερινή κόλαση με φευγαλέες εικόνες του ουρανού στο ενδιάμεσο…»


Εικόνες από:

https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjv-zwzOTGgoV0dk18VCVlMowHoLFtyfgeH_BjQ3dtTKBbP_wLkwMR9kmqYkOFdYIphiFGt_PSRigkC7eQ_gF4apECZEC1FL-fzT73uk8pNBwYEp3Kcjk6IAWuiPZ5K085aLSF-x6pvouiD/s400/%CF%80%CF%81%CF%89%CF%84%CE%BF%CF%80%CE%BF%CF%81%CE%B9%CE%B1+2.jpg
http://farm2.static.flickr.com/1053/1442387786_0bb51e4eb3.jpg
http://1.bp.blogspot.com/_Nv02lEq42IY/S4OrpT8qZlI/AAAAAAAAAbQ/Qml5aIDcTgQ/s320/dorian+grey.jpg

Η μπαλάντα της φυλακής του Ρέντινγκ εδώ:
http://www.emotionalliteracyeducation.com/classic_books_online/rgaol10.htm
και η μετάφραση εδώ:
http://www.peri-grafis.com/ergo.php?id=867
η κράτηση του Assange στο κελί του Όσκαρ Γουάιλντ:
http://mondoweiss.net/2010/12/assange-is-held-in-cell-where-they-once-held-oscar-wilde.html

Τρίτη 21 Απριλίου 2009

Η Κυρά των λογισμών του και η παράξενη αγάπη των σονέτων

Tanto gentile e tanto onesta pare
la donna mia quand'ella altrui saluta,
ch'ogne lingua deven tremando muta,
e li occhi no l'ardiscon di guardare.

Ella si va, sentendosi laudare,
benignaments d'umilta vestuta;
e par che sia una cosa venuta
da cielo in terra a miracol mostrare.

Mostrasi si piacente a chi la mira,
che da per li occhi una dolcezza al core,
che'ntender no la puo chi no la prova:

e par che de la sua labbia si mova
un spirito soave pien d'amore,
che va dicendo a l'anima: "Sospira!".

Μοιάζει ευγενική και ταπεινή η κυρά μου,
σε όποιον το λόγο δίνει με ένα καλημέρα,
που η φωνή τρεμουλιαστά την ομιλία παύει.
Τα μάτια να την αντικρίσουν - όχι δεν τολμούν.

Όπου σταθεί για ένα πράγμα λένε
την αρετή της κι όμως ρούχα ταπεινά
φορώντας μοιάζει κάτι θαυμαστό σταλμένο
από τον ουρανό στη γη, σημάδι στους ανθρώπους

Αυτοί που βλέπουν γίνονται από χάρη γητεμένοι
κι από τα μάτια τους η γλύκα την καρδιά χτυπά
Όσοι χτυπήθηκαν μονάχα είναι που ξέρουν:

Από το πρόσωπό της φαίνεται να βγαίνει
πνεύμα ευγενικό γεμάτο αγάπη που όντας
πετάξει πάνω στην ψυχή, της λέει να στενάξει!

Δάντης, Σονέτο ΧΙΙΙ.
(*)

Το παραπάνω σονέτο (Tanto gentile e tanto onesta pare) από τη Νέα Ζωή (Vita Nuova) του Δάντη, λέγεται ότι γράφτηκε για την αγαπημένη του, τη Βεατρίκη.



Ο έρωτας του Δάντη για τη Βεατρίκη, από τις ακραίες μορφές πνευματικού, σχεδόν μυστικιστικού έρωτα, από αυτούς που γεννιούνται από μια φευγαλέα χειρονομία, από αυτούς που δεν περιμένουν ανταπόκριση αλλά σιγοκαίνε τον ερωτευμένο περισσότερο και από το όσο κρατά μια ανθρώπινη ζωή, φώλιασε και βλάστησε στα ερωτικά του σονέτα της Νέας Ζωής και αργότερα στη Θεία Κωμωδία.


H Αφέντρα των λογισμών του, Μπεατρίτσε Πορτινάρι θα γίνει η οδηγός του στον Παράδεισο, μια και ο Βιργίλιος ως ειδωλολάτρης δεν μπορούσε να μπει εκεί.
Όπως λέει ο Μπόρχες, (1) ο Δάντης έγραψε ολόκληρη τη Θεία Κωμωδία, μόνο και μόνο «για να πραγματοποιήσει στο πλαίσιό της μια συνάντηση με την αγαπημένη του Βεατρίκη που η αληθινή ζωή τού στέρησε». Ο Μπόρχες είναι που λέει πάλι, ότι στην αρχή της Νέας Ζωής ο Δάντης «ανέφερε εξήντα γυναικεία ονόματα για να περιλάβει μεταξύ τους, μυστικά, το όνομα της Βεατρίκης».

Σε αυτό το πλαίσιο μάλιστα ο Δάντης, αντικρίζοντας την ενσάρκωση αυτής της αγάπης των ποιημάτων του, είχε ένα μυστικιστικό όραμα.


Ένα μυστικιστικό όραμα, ανάλογο με αυτό του Δάντη, φαίνεται ότι είχε και ο Πέρσης ποιητής Χαβίζ, στα νιάτα του, όταν ακόμα δούλευε σαν παραγιός σε ένα φούρνο. Είχε ερωτευτεί την Σαχν ελ Ναμπάτ, μια γυναίκα απίστευτης ομορφιάς από την οποία εμπνεόταν και που σ’ αυτήν απευθύνονταν τα ποιήματα του. Νιώθοντας ότι ότι ο έρωτας αυτός δεν είχε ανταπόκριση, αποφάσισε να πραγματοποιήσει την πρώτη μυστικιστική του αγρυπνία, συγκεντρώνοντας τη δύναμη της θέλησης του τόσο, ώστε να καταφέρει με αυτή την «μαγική» εκδήλωση της δύναμης του πνεύματος, να την κάνει να τον ερωτευτεί. Η τελετουργία αυτή έφερε βέβαια ένα διαφορετικό αποτέλεσμα: Κατά τη διάρκεια αυτής της μυστικιστικής έκστασης, και όσο ο Χαβίζ εστίαζε με όλη τη δύναμη της ψυχής του στην εικόνα της αγαπημένης του, παρουσιάστηκε μπροστά του, ως άγγελος, ένα άλλο ον απαράμιλλης ομορφιάς και θεϊκής εμπνεύσεως.


Παραδομένος πια στη θεική δύναμη, που ήταν ανώτερη από κάθε γοητεία, ο ποιητής Χαβίζ άρχισε να ακολουθεί το μυστικό δρόμο της ένωσης με το θείο…

Ας γυρίσουμε όμως στο Δάντη και τον παράξενο έρωτά του για τη Βεατρίκη.

Δεν είναι μόνο ότι ο θάνατος του τη στέρησε οριστικά μια και αυτή – που ήταν παντρεμένη με άλλον - πέθανε μόλις 24 ετών Παρά το ότι ζούσαν στη ίδια πόλη είναι ζήτημα αν συναντήθηκαν πάνω από δυο φορές. Τη μια φορά μάλιστα από αυτές – που όπως φαίνεται σε όλους τους πίνακες που τους έχουν μαζί αλλά τόσο χωριστά μια και η Βεατρίκη συζητάει στο δρόμο με τη φίλη της που τη συνοδεύει, ενώ ο ποιητής κοιτάει αποσβολωμένος κάπου. Ο ίδιος πάντως γράφει στην αυτοβιογραφία του ότι τον χαιρέτησε από μακριά.


Αυτή τη χειρονομία της έχει στην ψυχή για όλη του τη ζωή. Ένας χαιρετισμός από
από μακριά, τυπικός και φευγαλέος, είναι που στοιχειώνει τη σκέψη του ποιητή όταν μένει μόνος του και τη σκέφτεται και τη ξανασκέφτεται:

«Tanto gentile e tanto onesta pare
la donna mia quand'ella altrui salute…»

«Μοιάζει ευγενική και ταπεινή η κυρά μου,
σε όποιον το λόγο δίνει με ένα καλημέρα
»

Του είπε καλημέρα.

Τον χαιρέτησε, αν μεταφράσουμε κατά λέξη το salute κάτι που μπορεί να έγινε και με ένα νεύμα της κεφαλής, χωρίς καν να του απευθύνει το λόγο, και που αυτός μάλλον δεν ανταπέδωσε γιατί σύμφωνα με το σονέτο τόσο πολύ έτρεμε από τη συγκίνηση που δεν μπορούσε να μιλήσει.

ch'ogne lingua deven tremando muta,

που η φωνή τρεμουλιαστά την ομιλία παύει. – βουβαίνεται
Επομένως, αν θεωρήσουμε το σονέτο ως μαρτυρία αυτής της περίφημης συνάντησης, κατά πάσα πιθανότητα η Βεατρίκη μπορεί να του έγνεψε αλλά αυτός μάλλον δεν τη χαιρέτησε.

Τουλάχιστον την είδε.

Ούτε και αυτό είναι βέβαιο μια και είναι τόσο ταραγμένος που το βλέμμα του γυρνά μακριά.

e li occhi no l'ardiscon di guardare.

Τα μάτια να την αντικρίσουν - όχι δεν τολμούν.
Επομένως, το πιθανότερο είναι ότι σε εκείνη τη συνάντηση μάλλον δεν θα τόλμησε να την κοιτάξει. Βουβός λοιπόν και τυφλός, το μοναδικό μέρος που επιχειρεί να τη καλοδεί αυτήν το πάθος της ζωής του - που μοιάζει ευγενική και ταπεινή όταν χαιρετά - είναι σε έναν Παράδεισο που έχει σκαρώσει ο ίδιος και την αφήνει να τον ξεναγήσει.

Τι ερωτεύτηκε ο όμως ο ποιητής;

Αν πάρουμε στα σοβαρά τον Σίντνευ Ορ, τον μυθιστορηματικό ήρωα συγγραφέα του Πωλ ΄Ωστερ στη Νύχτα των Χρησμών(2):


«Τα κορμιά μετράνε, βέβαια – μπορεί να μετρούν περισσότερο από όσο είμαστε διατεθειμένοι να παραδεχτούμε – δεν ερωτευόμαστε όμως κορμιά, ερωτευόμαστε ο ένας τον άλλον και, αν ένα μέρος από αυτό που είμαστε περιορίζεται σε σάρκα και οστά, υπάρχει ένα εξ ίσου μεγάλο κομμάτι για το οποίο τα πράγματα δεν είναι έτσι. Όλοι το ξέρουμε αυτό, τη στιγμή όμως που πηγαίνουμε πέρα από τον κατάλογο των επιφανειακών ιδιοτήτων και εικόνων τα λόγια αρχίζουν να μας εγκαταλείπουν, να συντρίβονται σε μυστικιστική σύγχυση και νεφελώδη άυλα μεταφορικά σχήματα. Μερικοί το αποκαλούν αυτό φλόγα της ύπαρξης. Άλλοι το αποκαλούν εσωτερική σπίθα ή εσωτερικό φως του εαυτού μας. Και άλλοι αναφέρονται σε αυτό ως φλόγα της ατομικότητας. Οι όροι πάντοτε αντλούν από εικόνες θερμότητας και φωτός, και αυτή η δύναμη, αυτή η ουσία της ζωής στην οποία μερικές φορές αναφερόμαστε ως ψυχή επικοινωνεί πάντοτε με τον άλλο με τα μάτια. Ασφαλώς οι ποιητές μας έχουν δίκιο όταν επιμένουν σε αυτό το σημείο»
Τι γίνεται όμως όταν από τη συγκίνηση έχεις γίνει – όπως ο Δάντης – βουβός μα κυρίως τυφλός; Χάνει τη δύναμή της αυτή η θερμή ουσία αυτή η φλόγα της ατομικότητας;

Από ότι φαίνεται όχι.

Και χωρίς να τολμάει ο ποιητής να το αντικρύσει, το πνεύμα του έρωτα, τον πλήττει κατευθείαν στην ψυχή. Και αφού δεν βλέπει «αισθάνεται» ότι εκπορεύεται από τα μάτια: « Από το πρόσωπό της φαίνεται να βγαίνει»
Και είναι αυτό το πνεύμα της αγάπης:

« πνεύμα ευγενικό γεμάτο αγάπη που όντας
πετάξει πάνω στην ψυχή, της λέει να στενάξει!»
(*) Theodolina Barolini, Dante and the origins of Italian Culture στο:
http://books.google.gr/books?id=WE8K_rZOQqkC&pg=PA33&lpg=PA33&dq=tanto+gentile+et+tanto+onesta&source=bl&ots=7iAwzFBdMC&sig=S2oot7-6s-2HqgKHxYOaAXM543k&hl=el&ei=XIjtSae8GqK5jAfAv_Ed&sa=X&oi=book_result&ct=result&resnum=7

(1) http://www.happyfew.gr/www/archives/books/books19.htm
(2) Πωλ Ώστερ, Η νύχτα των Χρησμών, μετάφραση Βίκυ Κυριαζή, εκδ. Ζαχαρόπουλος


Πηγές εικόνων:

http://www.panhistoria.com/Stacks/Novels/Character_Homes/homedirs/1450images/Dante-Beatrice.jpg
http://pro.corbis.com/images/42-19496464.jpg?size=67&uid=%7B4F0E7384-A188-4D63-BC0D-8F6541BF23A5%7D
http://blog.sellsiusrealestate.com/wp-content/uploads/2006/09/Dante%20&%20Beatrice.png
http://farm3.static.flickr.com/2359/2222986265_c10e907284.jpg?v=0
http://www.amaana.org/sultweb/hafez.jpg
http://www.barakah.co.uk/bg%20w/gifts-bw/hafizcards-bw/ha205-bwm.jpg
http://meerchant.files.wordpress.com/2009/03/paul_auster_oracle_night1.jpg

Παρασκευή 18 Ιανουαρίου 2008

Silvio Pellico: Στιχουργώ σημαίνει θυμάμαι;



Ο Σίλβιος Πέλλικος (Silvio Pellico) είναι ευρύτερα γνωστός σαν ο μάρτυρας – συγγραφέας, ο καρμπονάρος που καταδικάστηκε από τους Αυστριακούς σε θάνατο και φυλακίστηκε για εννέα χρόνια στις φυλακές του Μπρνο, στο παλιό μοναστήρι της Αγίας Μαργαρίτας, όπου τα κελιά των καλογέρων είχαν μετατραπεί σε κελιά εγκλεισμού των επαναστατών. Στον περίβολο μιας άλλης Αγίας Μαργαρίτας, ο φίλος του ο Αντρέας Κάλβος είχε βρει εις «ξένην γην τον τάφον» για εκατόν πενήντα χρόνια, στο Keddington, στο Louth του Lincolnshire.

Ο Σίλβιος Πέλλικος είχε γράψει για τον φίλο του τον Αντρέα Κάλβο στην αλληλογραφία του με τον Φώσκολο:

«τον αγαπώ για σένα, τον αγαπώ για την εξυπνάδα του και την καρδιά του».

Η αλληλογραφία του Πέλλικου (Epistolario) μπορεί να βρεθεί στο Google books για όποιον ξέρει να διαβάσει ιταλικά. Ανέλπιστο δώρο για εμάς τους ασχέτους, που δεν θα είχαμε ποτέ το προνόμιο να διαβάσουμε τέτοιες επιστολές. Τέτοια
τρυφερότητα στις προσφωνήσεις είχα συναντήσει όταν πριν από χρόνια διάβασα κρυφά τα γράμματα του αδελφού της μητέρας μου, του θείου μου του Δρόσου, που είχε μπαρκάρει τόσο νέος, προς την οικογένειά του. Διαβάζοντας τις επιστολές του Πέλλικου θυμήθηκα εκείνη την παράξενη αμηχανία που είχα νιώσει απέναντι στις τόσο γλυκειές και αγαπησιάρικες κουβέντες που η επαφή με την Ιταλική γλώσσα έκανε και τους Δωδεκανήσιους να χρησιμοποιούν. Θυμάμαι επίσης τη γιαγιά μου, να μιλάει για τα παιδιά της χρησιμοποιώντας εκφράσεις όπως: ο Δρόσος μου, ο Μιχάλης μου…

Ο Πέλλικος, ο αγαπημένος φίλος και σύντροφος του Κάλβου, θεωρείται από τον Μαρσέλ Προυστ ισάξιος του Σαίξπηρ, του Σαιντίν, του Σοφοκλή και του Ευριπίδη.

«Τον είχα διαβάσει», γράφει στις Ημέρες Ανάγνωσης, «κάποιον παγερό Μάρτη, βαδίζοντας, χτυπώντας τα πόδια, τρέχοντας μέσα από τα μονοπάτια κάθε φορά που έκλεινα το βιβλίο μέσα στην έξαρση της ανάγνωσης που είχε τελειώσει, των δυνάμεων που είχαν συσσωρευτεί από την ακινησία και του ζωογόνου ανέμου που φυσούσε στους δρόμους του χωριού».




Ο Μπάιρον έχει μεταφράσει στα Αγγλικά μια τραγωδία του Πέλλικο, την Francesca da Rimini. Η Francesca da Rimini, ηρωίδα της Θείας Κωμωδίας του Δάντη, παντρεύεται άλλον από αυτόν που αγαπά επειδή η οικογένειά της την εξαπατά. Στο θέατρο συνηθίζονται τα διπλά νοήματα και τα υπονοούμενα, τα μηνύματα με πολλαπλούς παραλήπτες. Μια θεατρική παράσταση μέσα στην παράσταση αποκαλύπτει στον Άμλετ την αλήθεια για τον εραστή της μητέρας του. Στην περίπτωση της Francesca, η ανάγνωση ενός βιβλίου θα κάνει τους δύο νέους να συνειδητοποιήσουν τον έρωτά τους. Διαβάζουν μαζί την ιστορία του βασιλιά Αρθούρου και του κρυφού έρωτα ανάμεσα στο Λάνσελοτ και τη Γκουίνεβιρ.

Από το Google books κατέβασα και μιαν αγγλική μετάφραση του έργου που έκανε τον Pellico ευρύτερα γνωστό, «Οι φυλακές μου», τα απομνημονεύματά του από την εννιάχρονη φυλάκισή του. Ένα βιβλίο γραμμένο πολύ παραστατικά, σαν ημερολόγιο, από τη στιγμή που τον συλλαμβάνουν και τους ζητά να τον αφήσουν να δειπνήσει, τη σχέση του με τους δεσμοφύλακες, τους άλλους κρατούμενους, τις σκέψεις του, τις αναδρομές στο παρελθόν και τη σχέση με τους γονείς του, και φυσικά την καθημερινότητα του κρατούμενου.

Η σύλληψη του Pellico και του Maroncelli



Εκτός από κάτι λαϊκά αναγνώσματα που του παραχώρησε ο διευθυντής της φυλακής και τα αναφέρει συγκαταβατικά, του έχουν επιτρέψει να έχει μαζί του το Δάντη. Και κάθε μέρα προσπαθεί λέει να μάθει απ’ έξω και ένα canto. Αυτό θεωρεί ότι θα τον κρατήσει ζωντανό, θα του αναθέσει μια αποστολή, ένα εργόχειρο για να μην καταρρεύσει. Η πνευματική προσπάθεια να απομνημονεύσει το ρυθμό που κρύβεται στου στίχους του μεγάλου ποιητή, που του ενέπνευσε ήδη μια Francesca da Rimini, θα τον κρατήσει κοντά στην ποίηση. Ποιος ξέρει ποιοι άλλοι ήρωες, ποιήματα και θεατρικά έργα μπορεί να ξεπηδούσαν από την πέννα του Δάντη και τη Θεία Κωμωδία.
«Γι’ αυτόν [τον Όμηρο]» , γράφει o M. Parry (τον αναφέρει ο Vernant στις Μυθικές Πλευρές της Μνήμης και του Χρόνου ) «όπως και για όλους τους αοιδούς, στιχουργώ σήμαινε θυμάμαι». Δηλαδή όλη η ποιητική γλώσσα εκείνης της εποχής, με τις τυποποιημένες αρχαιότατες εκφράσεις, μπορεί να χαρακτηριστεί όπως σημειώνει ο Fernand Robert σαν μια «τεχνική της μνήμης». Τι ποιο προκλητικό λοιπόν για ένα ποιητή να στιχουργήσει Δάντη δια της μνήμης, να οικειοποιηθεί το ρυθμό και τους στίχους του να τον απαγγέλει ολόκληρο σαν να είναι δικό του έργο! Δεν χωρεί αμφιβολία ότι αυτό έκαναν οι ραψωδοί, ο Φήμιος ο αυτοδίδακτος, ο Δημόδοκος και οι άλλοι. Να κάνεις δικό σου ένα έργο σαν τη Θεία Κωμωδία, αυτό κι αν είναι έργο ζωής. Ο Σίλβιος όμως ζει σε άλλη εποχή. Ο ποιητής που έκανε την ανάγνωση αγγελιαφόρο των ερωτευμένων, ομολογεί πως η σκέψη του είναι αλλού. «Τα χείλη μου επαναλαμβάνουν μηχανικά τους στίχους του Dante αλλά είναι σαν να μην καταλαβαίνω τι λέει, σαν να μου είναι ξένο». Η μνήμη, σαν μνημονοτεχνική προσπάθεια, δεν αρνείται να τον υπηρετήσει για να αναπαράγει τα λόγια του Δάντη. Αυτό που δεν γίνεται είναι η συγκρότηση του ποιήματος σε νόημα και η δια της αποστήθισης οικειοποίησή του. Ο Σίλβιος δεν είναι πια Φήμιος και το κελί της Αγίας Μαργαρίτας δεν είναι το παλάτι των Φαιάκων. Έχει τη δική του ιστορία να πει, το δικό του παρελθόν να ανασυγκροτήσει, να στοχαστεί στα λάθη του, στις σχέσεις του, τις φιλίες του, την πίστη του… Ο Δάντης, σαν σοφός δάσκαλος του λέει: «Μαζί περπατήσαμε ως εδώ. Εγώ σταματώ και εσύ θα συνεχίσεις μόνος σου».

[1] Jean – Pierre Vernant, Μύθος και Σκέψη στην Αρχαία Ελλάδα, Τόμος Α΄, Μετάφραση Στέλλα Γεωργούδη, Εκδόσεις Ζαχαρόπουλος, Αθήνα 1989